沈柔知道我所有的就医记录。

当天下午，我想买点婴儿湿巾。

却发现手机银行的密码不对。

质问陆深，他理直气壮。

“为了统一管理家庭财务，你现在情绪不稳，钱放我这安全。”

我的工资卡、存款、产后保险理赔，全部被转到了他名下的联名账户。

沈柔在一旁帮女儿换尿布，头也不抬。

“姐，你现在身体不好，钱的事让姐夫管着，省得你操心。”

晚饭时，沈柔做了一桌菜。

陆深夹了一筷子，连连夸她厨艺好。

沈柔盛了一碗汤递给陆深，然后也盛了一碗放在我面前。

“姐，月子里亏了身子，要多喝汤。”

我端起碗，汤的气味钻进鼻腔。

是我怀孕时吃了一整个孕期的安胎方子。

她用我的配方，喂我丈夫，也喂她自己肚子里的孩子。

饭后，我在主卧哄女儿睡觉。

隔壁客房传来陆深和沈柔交替喘息的声音。

女儿忽然哭了，怎么哄都哄不好。

客房的声音停了，但门缝下的灯光亮了整整一夜。

我抱着女儿坐到天亮，眼睛干涩得发疼。

第三天，我走到客厅，看到茶几上赫然放着一张B超单。

上面清晰地写着：“宫内孕，胎芽可见”。

沈柔故意落下的。

我拿起照片的时候，腿突然软了，整个人顺着沙发滑坐在地上。

女儿在婴儿床里醒了，朝我伸出两只小手。

我爬过去抓住她。

她的手指那么小，紧紧握着我的食指。

那一刻，我脑子里只有一个念头。

如果我留下她，她跟着沈柔长大，会不会也变成那样扭曲恶毒的人？

这个念头让我被恐惧淹没。

夜深人静，我摸出抽屉里藏着的一整瓶抗抑郁药，一口气吞了下去。

药片卡在喉咙，我干呕了几声，全咽了。

但不够。

我强撑着越来越涣散的意识，跌跌撞撞爬上二楼阳台。

把晾衣绳结成一个圈，套在脖子上。

脚一蹬，椅子倒了。

绳子瞬间勒紧，窒息感带着剧痛撕扯着我的喉咙。

濒死的挣扎弄出了巨大的动静。

陆深从楼下冲上来，拿剪刀剪断了绳子。

我重重摔在阳台地板上。

眼前全黑之前，我看到了沈柔跟在陆深身后的脸。

她没有惊慌。

她甚至在笑。

不知过了多久，耳边响起仪器滴滴的声响。

一个女声清晰冷静。

“沈念，你女儿在婴儿房等你。”

“你死了，她跟谁姓？她叫谁妈妈？叫你妹妹吗？”

“你不是没有力气活，你是把力气都用来恨自己了。”

“恨自己看走了眼，恨自己不够好。但你有没有想过，不是你不好，是她们太烂了。”

我的手指动了一下。

意识从深水里拼命往上浮。

有根绳子把我拽住了。

那是我女儿出生时第一声清脆的啼哭。

我在ICU躺了两天。

门外的声音时断时续。

沈柔在打电话：“妈，姐没事了，你别过来了，跟上次一样，死不了。”

第三天，我彻底清醒。

睁开眼，天花板白得刺眼。

喉咙像被火烧过，脖子上一圈纱布。

沈柔趴在床边，眼圈红肿。

看到我睁眼，她猛地抓住我的手。

“姐！”

我迷茫地看着她。

“你是谁？”