厉梅梅低头调快我的输液管，快到滴落间隙几乎连成一条线。

她没注意到我盯着那袋新药液，我察觉跟现在这袋一模一样，标签上写着我的名字、病症。

粗略看不出任何异常，「等一下。」

我说，她停住。

「你把输液速度调快了，我心里不得劲。」

她回过头：「对，稍微快一点，你这瓶剩不多了。早点输完好回家，别耽误你明天上班嘛。」

如果我没有刷到那篇帖子，如果我没有点进她的主页，如果我没有看到那条评论。

她此刻站在我面前，穿着白大褂，戴着胸牌，说话轻声细语，还替我着想让我早点回家。

我百分百会信她，我还会笑着说谢谢，然后看着那袋药液加快滴完，换上那袋新的。

接下来我会在输液过程中开始犯困，以为是自己烧了半宿太累了。然后我会睡到第二天中午才醒，上班迟到旷工，甚至耽误项目进度的后果全要我自己买单，事后我还会自责内疚，怪我自己只是太能睡。

其中缘由我什么都不知道，越细想，输液的那只手背越凉，我把手往袖子里缩了缩。

「太快了，能不能调回原来的速度，或者慢点？」

她反呛我：「凭什么？」

「还是说你在教一个持证上岗的医生做事？」

「这速度正常范围，矫情什么。」

我对上她的眼神，「在我们老家，深更半夜打针的话，输液不能加快。」

「什么意思？」她对我高声道。

「老辈子说的，夜间阴气重，输液，慢慢滴是顺顺当当，滴快了不吉利。把病赶着输进去，把福赶着输出去。」

她盯着我看了两秒，但我明显感觉到她的眼神充满不耐烦加嫌弃，还有一点被我突然打断的不悦。

但她还是挤出了一个敷衍的笑。

「这是医院，最忌讳迷信这些。你一个年轻人，还信这个？」

「我妈信！我要是输快了，回头她念叨我一整年，说不定还要来医院闹事呢。」我强调。

她没有立刻接话。手却搭在输液管的滚轮上，顺势把滚轮往回拨了一点。

液体的速度慢下来，又恢复成之前那样，一滴，一滴慢慢地落。

「这样行了吧？」

她没说话，转身走了，然后我掏出手机点进那篇帖子，再次刷新。

但我的账号点进去，显示‘无法查看’。

私密马赛，我被厉梅梅拉黑了！