我被推进审讯室时，手机已震得发烫。

江晓是我的律师，专做残障维权。

电话里她的声音很急：“贺明，你上热搜了。‘瘫痪恶魔暴打老人’，阅读三亿。”

我沉默片刻。“说具体。”

“你父母电话被打爆。有人众筹给伤者捐款，已筹七十万。你家门口被泼了油漆。”

“我需要你。”

“我知道，在路上。”

电话挂断。

警察王建国走进来，甩下一叠材料。

“贺明，二十七岁，高位截瘫三年。何大爷颅内出血，肋骨断三根，再晚十分钟就没了。”

我看着他：“截瘫患者怎么打人？”

“监控拍到你用轮椅撞他，扶手金属划破他头部。伤口与轮椅形状吻合。”

我心里一沉。“我要看完整监控。”

“系统老化，只保留关键片段。”王建国逼近，“老实交代动机。”

“记录有问题。”我说，“你说何大爷三点十五分被发现，但视频时间戳是三点零八分。这七分钟，值班护士刘玉萍在做什么？”

王建国脸色一变。

“护士发现病人被打，不报警不抢救，反而等七分钟？”我提高声音，“她在等什么？销毁什么？”

“够了！”王建国拍桌，“何大爷家属要求赔偿一百万。签认罪书，可申请取保。”

“我等我的律师。”

王建国冷笑起身：“提醒你，已有五家律所拒接你的案子。没人想接‘全网公敌’。”

他摔门而去。

我独自面对时钟。

三点零八分。三点十五分。

七分钟。

记忆开始回溯：凌晨三点，走廊响起两种脚步声。

一重一轻。随后是何大爷床边的拖拽声、沉闷撞击、压低的人声。

“够了，再打就真死了。”

“赵主任说了，要做得像。”

赵主任。赵伟东。

门被推开，江晓冲进来，满头是汗。

“抱歉，记者太多。”

她取出录音笔：“我采访了何大爷的邻居。他三个月前突然住院，但身体一直硬朗。住院前他说过一句话——”

录音里苍老的声音颤抖：“我手里有东西，他们不敢动我。但我要是出了事，一定不是意外。”

江晓关掉录音：“何大爷手里有什么？”

“不知道。”我说，“但这局不是冲我来的。我只是替死鬼。”

王建国再次进来时脸色阴沉：“何大爷家属要见你。”

江晓起身：“这不符合程序。”

“程序？”王建国冷笑，“老人躺在ICU，见见凶手怎么了？”

门被撞开，一个五十多岁女人扑来，扇了我一耳光。

“我爸对你那么好！你还是人吗！”

我脸上没有知觉，只听见脆响。

王建国拉住她：“冷静，法律会交代。”

女人甩出一张纸：“赔偿一百万，公开道歉，接受严惩！不答应就告到你倾家荡产！”